
Qu’est-ce qu’on a fait aux
bons vieux ?

Nouvelle série. Depuis le scandale
Orpea, les Ehpad sont scrutés.
« Les Jours » s’installent dans un
établissement public de
Montrouge pour raconter ces vies
à l’écart.

SI SENIORS !
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U
ne main tachetée de brun
tremble. Elle saisit un verre
d’eau, mais le gobelet heurte
le carrelage. « S’il vous

plaît… un verre d’eau ? »,
souffle une personne âgée. À l’Ehpad
Madeleine-Verdier, en plein cœur de
Montrouge (Haut de-Seine), la soif est
prise au sérieux – peut-être un vieux
réflexe de l’été 2003. « Une touche de

grenadine ?, propose Sabrina Paoli,
psychologue. Ça donne un air de mojito

d’été », lâche-t-elle en souriant, derrière
ses lunettes carrées.

Les portes vertes se referment derrière
nous. L’air devient plus doux, les gestes
ralentissent. Ici, l’été a une autre saveur :
pas de barbecue, pas de transat. C’est un
été d’Ehpad. Bienvenue à la maison
Madeleine-Verdier, ou « maison Verdier »
pour les habitués. Un établissement public
pour personnes âgées dépendantes à
Montrouge qui abrite 168 histoires. Pas les

« vieux » du marché du dimanche, cabas au
bras. Ici, on entre quand on a perdu
quelque chose : l’autonomie, parfois les
jambes, parfois les mots. En France, près de
730 000 personnes âgées vivent en Ehpad.
La plupart arrivent après un accident, un
AVC ou une maladie neurodégénérative.
En 2023, le tarif journalier moyen s’élève à
63,50 euros pour une chambre seule
habilitée à l’aide sociale et 95,60 euros
pour une chambre non habilitée. À la
maison Verdier, comme dans d’autres
établissements, le coût mensuel tourne
autour de 2 200 euros. Mais la moitié des
résidents ne pourraient pas y rester sans
l’aide sociale à l’hébergement (ASH), qui
peut couvrir jusqu’à 400 euros par mois
quand la pension ne suffit plus.

https://lesjours.fr/obsessions/ehpad/
https://drees.solidarites-sante.gouv.fr/publications-communique-de-presse/etudes-et-resultats/des-residents-de-plus-en-plus-ages-et
https://www.cnsa.fr/actualites/en-2023-le-prix-de-lhebergement-en-ehpad-augmente-en-moyenne-de-44
http://residence-madeleine-verdier.fr/telechargements/dlm_uploads/2025/02/Tarifs-des-prestations-01-01-2025.pdf
https://drees.solidarites-sante.gouv.fr/publications-communique-de-presse/les-dossiers-de-la-drees/aides-lautonomie-des-personnes-agees-qui


Maltraitance, manque de
personnel, déficit : les
Ehpad ont mauvaise
réputation depuis les
révélations sur les établissements
Orpea

Avec le scandale Orpea révélé en 2022 par
Victor Castanet dans Les Fossoyeurs, le
mot « Ehpad » effraie encore un peu plus.
Depuis ? Toujours aussi peu de moyens,
alors que deux tiers des établissement sont
déficitaires. Et de nouveaux abus pointés
par la Cour des comptes. Mais derrière les
murs, la vie continue. Silencieuse, précaire,
tenace. Les Jours posent donc leur calepin
dans un établissement, le temps de l’été,
pour raconter ceux qui, malgré tout,
restent debout.

Vue sur un mur de la salle à manger de l’Ehpad
Madeleine-Verdier, à Montrouge (Hauts-de-
Seine), le 24 juin 2025 — Photo Victorine
Alisse/Hors Format pour Les Jours.

Dans le hall rouge et orange, l’odeur de
menthe se mêle à celle des désinfectants.
Par endroits, ça pique les narines.
Cinq fauteuils roulants sont alignés,
comme à un arrêt de bus. Certains
résidents scrutent le ciel derrière les baies
vitrées. Le soleil cogne, mais personne ne
sort : il fait 32 degrés dehors. Les
ventilateurs noirs soufflent à cadence
régulière. Aux murs, des notes de musique

découpées, quelques photos de verdure.
Juste assez pour rappeler le parc, de l’autre
côté de la vitre. Le silence n’est brisé que
par un chariot qui couine, une roue qui
grince. Et puis, une question : l’heure.
Dix heures pile. L’heure de notre rendez-
vous avec l’animatrice qui doit nous faire
la visite des lieux, mais la voilà qui part en
courant : elle est finalement seule
aujourd’hui et c’est la psychologue qui
prend le relais : « Ça bouge beaucoup en ce

moment, je vous préviens. »

Téléphone coincé à l’oreille, Sabrina Paoli
fend le hall comme elle le fait depuis
vingt ans. D’habitude, elle ne se perd pas.
Mais là, les travaux en cours dans
l’établissement l’obligent à recalculer son
itinéraire. L’ascenseur principal est hors
service – « la chaleur, sûrement ». Demi-
tour. Direction un couloir orange clair,
amputé d’un pan de mur, au
troisième étage. Les ventilateurs noirs
tournent à fond en attendant l’installation
de la clim. « Quand il fait trop chaud, on

descend les résidents dans les pièces

communes plus fraîches. Deux,

trois heures. On met aussi des carafes

d’eau dans chaque chambre », explique-t-
elle.

Je suis vieille, ma fille travaille,
alors je ne peux pas toujours
demander qu’on s’occupe de
moi. »
Martine Lemercier, représentante des résidents

Dans une salle, quelques silhouettes
regardent BFMTV. Martine Lemercier,
représentante des résidents, nous repère
aussitôt. Chemisier blanc,
deux autocollants en forme de notes de
musique sur la poitrine, sourire prêt. Elle
attrape son déambulateur. « Hop-là ! Je

vais sur mes 85 ans le jour de Noël », lance-

https://www.lemonde.fr/societe/article/2024/09/09/les-ehpad-s-enfoncent-dans-la-crise-financiere_6308317_3224.html
https://www.lemonde.fr/societe/article/2024/09/09/les-ehpad-s-enfoncent-dans-la-crise-financiere_6308317_3224.html
https://ccomptes.fr/fr/publications/groupe-bridge
https://ccomptes.fr/fr/publications/groupe-bridge


t-elle comme une punchline bien rodée. Et
de fait, nous dit-on, c’est ainsi qu’elle
interpelle régulièrement les nouveaux
visiteurs. Le reste du temps, elle préfère
garder sa routine : les polars à la télé. « Une

mamie télé », dit-elle en riant. Mais elle
quitte l’écran sans broncher pour nous
guider jusqu’à sa chambre, la 309. Son nom
et sa photo sont collés sur la porte. À
l’intérieur : un lit, trois meubles en bois
clair, une salle de bain et deux peluches
sur la commode. Défense d’appeler ça des
jouets : « Ce sont comme des personnes, je

les emmène partout ! »

Leurs noms lui échappent. Mais elle est
sûre qu’ils reviendront, comme ses
souvenirs de gosse à Paris, son métier de
charcutière et son mari. « Il est vraiment

très gentil !  » Mais où est-il ? « Oh non, ici

on ne peut pas dormir ensemble voyons ! »,
rigole-t-elle. C’est pourtant « l’un de ses

plus grands bonheurs ». Elle cherche
encore. « Je vous le dis franchement… J’ai

un trou. Tous ceux que j’ai vraiment bien

connus, bien aimés, sont morts. »

Martine Lemercier, 84 ans, dans sa chambre à
l’Ehpad Madeleine-Verdier de Montrouge (Hauts-
de-Seine), le 24 juin 2025, ainsi qu’une photo
d’elle et de son mari décédé — Photos Victorine
Alisse/Hors Format pour Les Jours.

Sa fille passe parfois. Le reste du temps, il y
a la télé, les peluches ou le silence. « J’ai

toujours été seule, vous savez. Petite déjà

quand mes parents étaient toujours au

travail. » Elle fait avec, ou plutôt sans. Pas
d’amis ici, juste des visages croisés. Elle le
dit comme une évidence, car il n’y a
« jamais de quoi se plaindre ». En France,
les personnes âgées en établissement sont
plus isolées que celles à domicile, parfois à
cause de leur handicap. À Madeleine-
Verdier, la solitude n’a pas besoin de
raison. « Je suis vieille, ma fille travaille,

alors je ne peux pas toujours demander

qu’on s’occupe de moi. » Martine le dit
posément, comme une vérité admise. Ici,
on s’excuse trop vite : pour le bruit d’une
chaise qu’on déplace, pour la place prise
par un déambulateur, pour demander à
parler un peu plus fort. Comme si, passé un
certain âge, exister devait se faire dans
l’ombre.

Même refrain un étage plus haut, au
quatrième et dernier. Couloir saumon,
chambre 408, chez Suzanne Brissaud,
91 ans. Arrivée un 2 janvier, elle s’en
souvient bien : les dates, elle les garde.
Ancienne secrétaire comptable, elle est là
depuis une chute. Sa voix est douce et elle
est l’élégance incarnée, comme sa
chambre. C’est un petit musée des toiles
qu’elle a peintes. Aujourd’hui, elle dévore
Agatha Christie, Bernard Clavel, Françoise
Bourdin. Plutôt ça que les conversations de
palier. Lire, c’est comme sortir.

À Madeleine-Verdier,
entre 20 et 25 % des
résidents ont des
troubles psychiatriques.
D’autres souffrent de maladies
neurodégénératives comme
Alzheimer

Mais sortir vraiment, c’est compliqué.
Sabrina Paoli lui a proposé une visite au

https://www.vie-publique.fr/en-bref/288114-seniors-les-60-ans-ou-plus-en-etablissement-sont-davantage-isoles
https://www.vie-publique.fr/en-bref/288114-seniors-les-60-ans-ou-plus-en-etablissement-sont-davantage-isoles


musée pour le 8 juillet. Une première ici,
paraît-il. « On s’intéresse peut-être un peu

à nous », souffle Suzanne, mais elle hésite :
« J’aurai l’air bête comme ça. Avec mon

déambulateur, je vais gêner dans le bus, et

je n’ai vraiment pas envie d’être un poids. »
C’est là que ça bloque souvent : l’envie
bridée par la gêne. Elle promet d’y penser.
L’horloge du couloir affiche 12 h 08, avec
quatre minutes de retard. Avant de
rejoindre la cafétéria, elle referme sa porte
à clé, un geste devenu réflexe – protection
contre les résidents désorientés qui errent
de chambre en chambre.

Nous voilà, la photographe Victorine
Alisse et moi, un peu paumées. Le bâtiment
est un labyrinthe, les couloirs se
ressemblent. Nous nous installons dans un
fauteuil rose un peu fané. Sur le chemin,
les aides-soignantes filent à vive allure
– on y reviendra dans un prochain épisode.
Quelques fauteuils roulants glissent
doucement dans le couloir. Puis, soudain :
« Mains en l’air ! Pan pan ! » Canne levée,
œil qui frise : Suzanne Burguet, 89 ans « et

des poussières », ne laisse pas les heures
lui tomber dessus. Elle les attrape. Parfois,
elle cherche un visage connu, une phrase à
reprendre. « Il faut bien, certains pensent

encore à leur proches morts », glisse-t-elle
doucement.

Suzanne Burguet se fait coiffer dans sa chambre
par un coiffeur à domicile, à l’Ehpad Madeleine-
Verdier de Montrouge (Hauts-de-Seine), le
24 juin 2025 — Photo Victorine
Alisse/Hors Format pour Les Jours.

Suzanne, elle, aime les couleurs. Le haut
bariolé de Victorine illumine son visage.
« J’aurais bien aimé le même. » Mais déjà,
des roulettes approchent. « Madame

Burget, vous êtes prête ? » C’est le coiffeur.
Le salon en bas étant fermé – toujours les
travaux –, il vient jusqu’aux chambres. Sa
fille, « sa Valou », a organisé ce rendez-
vous. Chez Suzanne, être coquette n’est pas
une option. Quelques coups de pinceaux,
des cheveux qui chatouillent le cou, puis
elle se regarde dans le miroir. « Ah ! Oui ! »

s’exclame-t-elle, tout sourire. Elle revit.

Coiffée, sandales rouges vernies aux pieds,
elle reprend sa déambulation. Elle finit par
s’enfoncer dans le même fauteuil rose où
nous étions assises plus tôt. Le cri d’un
homme la fait sursauter : « Non, j’ai mal !



Aïe ! » Les ventilateurs tournent mais
n’étouffent rien. On entend, malgré soi. Ce
matin déjà, Camille Anger-Rey, la
directrice, l’avait rappelé : à Madeleine-
Verdier, un peu plus qu’ailleurs, entre 20 et
25 % des résidents vivent avec des troubles
psychiatriques. D’autres souffrent
d’« Alzheimer++ », souligne-t-elle, ou de
maladies neurodégénératives « à un stade

très avancé ». En France, un tiers des
résidents en Ehpad sont atteints de ces
troubles, mais seulement 14 % d’entre eux
bénéficient d’unités spécialisées pour une
prise en charge adaptée. L’écart est là. Et il
crie.

On fait le maximum pour
accompagner chacun jusqu’au
bout. On est là pour faciliter la
vie, malgré leur handicap, pour
leur redonner une envie de se
lever le matin. Quand on y
arrive, c’est toujours une
grande fierté. »
Camille Anger-Rey, directrice de l’Ehpad Madeleine-

Verdier

Jusqu’à présent, à la maison Verdier, les
chambres étaient attribuées en fonction
des lits libres, sans distinction des
pathologies. Les travaux entamés l’an
dernier visent justement à ouvrir
deux unités de vie protégées (UVP),
pensées pour ces résidents. « Ceux qui

restent éveillés toute la nuit, angoissés par

les ombres, cohabitent avec ceux qui

dorment profondément. C’est dur pour tout

le monde. Mais on fait le maximum pour

accompagner chacun jusqu’au bout. On est

là pour faciliter la vie, malgré leur

handicap, pour leur redonner une envie de

se lever le matin. Quand on y arrive, c’est

toujours une grande fierté », souligne
Camille Anger-Rey.

Suzanne, elle, s’est faite à tout ça. Mais
aujourd’hui, la fatigue la rattrape. Elle
regagne sa chambre, espérant que le
sommeil viendra avant le bruit des
marteaux. Les travaux dureront jusqu’en
2026.

Camille Anger-Rey, directrice de l’Ehpad
Madeleine-Verdier, discute avec les résidents
alors qu’ils jouent au petit bac dans le hall
d’accueil, à Montrouge (Hauts-de-Seine), le
24 juin 2025 — Photo Victorine
Alisse/Hors Format pour Les Jours.

17 h 30. D’autres résidents quittent leurs
chambres pour rejoindre le hall où se tient
une réunion entre familles, résidents et
direction. Une poignée de visages
familiers, une dizaine de proches. La
directrice présente les nouveaux membres
de l’équipe, avant d’enchaîner sur les
résultats du sondage de satisfaction,
auquel 57  % des résidents ont répondu :
80 %, 79 %, 86 %… Sur le papier, ça rassure.
Dans la salle, pas vraiment. Les familles
posent franchement leurs questions : « Que

se passe-t-il si un résident a besoin d’aide

urgente, alors que le monte-charge est en

panne ? » ; « Un mois sans cuisine à cause

des travaux ? Comment garantir la qualité

des repas livrés ? » ; « Et ceux en état

végétatif ? Quelles animations ? Pourquoi

si peu de participants ? On pourrait

frapper à leur porte, non, pour les

encourager à venir ? »

La directrice ne nie rien. Elle reconnaît les
manques, les urgences, les impasses. Pas

https://drees.solidarites-sante.gouv.fr/publications-communique-de-presse/etudes-et-resultats/des-residents-de-plus-en-plus-ages-et


de miracle annoncé. Mais elle tient la
barre. La réunion entre familles, résidents
et direction s’achève sur une note plus
douce – une collation, quelques échanges.
Puis les portes coulissantes vertes

s’ouvrent sur la chaleur du soir. Certains
reviendront dans quelques jours, reprenant
le fil d’une vie qu’ils ne partagent plus
vraiment.
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